
Inventario 

14 Objetos y recuerdos de mamama  

 

 

1 

CM / Cofre de cerámica 

12cm x 8cm x 5cm 

Sentada, 

Lo abre y guarda sus secretos. 

Todo lo que veo es su espalda. 

Hay muchas cosas que no me cuenta a pesar de ser tan locuaz. 

 

2 

CP / Cenicero plateado 

13cm x 3.5cm 

La escucho. 

Expulsa el humo. 

Oigo ligeros tincazos,  

Sé que sus manos arrugadas y amarillas descargan el cigarrillo de 

cajetilla celeste.  

Siento su voz ronca reír hasta que la detiene la tos. 

Vuelve a aspirar. 

 

3 

CA / Cenicero azul 

13cm x 3.5cm 

Lleva el cenicero azul en la mano derecha mientras fuma y camina. 

Se balancea. 

Esparce esa niebla blanca y la impregna por toda la casa, parece 

que busca algo. 

 

4 

C / Calendario 

8cm x 7cm x 5cm 

Se levanta. 

Se pone la bata y las babuchas. 

Baja por las escaleras en curva para no caerse. 

Desayuna lo de siempre. 

Sube a lavarse. 

Se ducha con agua fría para que no le de fiebre. 

Se viste parecido. 

Actualiza el día y mes de su calendario. 

Fuma, 

Lee. 

Baja y almuerza el plato del día. 

Sube las escaleras. 

Juega cartas. 

Se duerme de cara. 



Despierta 

Baja las escaleras. 

Toma un café y come un postre, por un instante es feliz. 

Sube a meterse a la cama. 

Se duerme mientras ve las noticias. 

 

Repite. 

 

5 

ET / Encendedor terráqueo 

10cm x 7cm x 5cm 

Chispas. 

Fuego. 

Su larga uña del dedo gordo está ligeramente quemada.  

Hay encendedores camuflados por toda la casa. 

 

6 

TE / Torre Eiffel 

4.5cm x 4.5cm x 10.5cm 

La proyección en la pared de la sala los muestra abrazados delante 

de la atracción turística. Ella es menor que él. Parece que no 

saben que es un video porque ambos se quedan sonriendo inmóviles 

por un largo tiempo.  

 

Los extraño. 

 

7 

TCL / Taza de café con leche 

11cm x 11cm x 8cm 

Desayuno 

Una promesa a mi bisabuelo no le permite acompañar sus sanguches 

con otro líquido, a pesar de su aberración a la leche.  

 

8 

LR / Lentes rotos 

13cm x 6cm 

Luego del almuerzo siempre se queda dormida de cara contra la 

cama. Sus anteojos suelen romperse. Cada vez que despierta su 

rostro muestra una grieta más del pasar del tiempo. 

 

 

9 

LI / Lentes intactos 

14cm x 5cm 

Sus lentes combinan con su cabello pintado de rojo. Cuando se los 

quita sus ojos desaparecen y su pelo se vuelve blanco. 

 

 



 

10 

GN / Guantes negros 

18cm x 11cm 

Tengo que mirar hacia abajo para encontrar su mirada.  

Ella es pequeña. 

Sus manos y pies son diminutos. 

Ninguno de sus zapatos me queda, espero que sus guantes sí. 

 

 

11 

CS / Cartas de solitario 

6cm x 9cm x 2.5 

Veo muchas tardes de juegos infinitos sobre su cama. No comprendo 

cómo se entretiene por tantas horas agrupando cartas viejas.  

 

12 

CA / Cajita de alfileres 

5.5cm x 2cm 

Nos miramos un rato largo. 

Abre bien sus ojos y se acomoda los anteojos. 

Suspira y dice que el mantel blanco que cubre la mesa del comedor 

grande es lo único que ha podido hacer con sus manos.  

Noto que no lo disfruta.  

 

 

13 

LG / Lupa gruesa 

12cm x 6cm 

Sus torpes piernas la guían en una caminata apresurada a la 

puerta. 

Recibe los periódicos.  

No sé si le agrada leerlos, pero busca ansiosa la sección con 

letras más pequeñas: los obituarios. 

 

 

14 

CM / Caja de madera* 

40cm x 30cm x 15 cm 

Abro la caja de madera.  

Tiene un seguro especial que se atasca por la antigüedad del metal 

oxidado.  

Veo un detalle que no vi al momento de usar la caja como un 

depósito de objetos hace 5 años. Un pequeño fragmento de periódico 

amarillento pegado en la tapa. 

Ajusto mi vista y leo:  

“Al día de hoy en la Capilla Stella Maris en el Centro 

Médico-Naval, se bendijo el matrimonio de Yolanda Runciman 



Navarrete y Juan Alberto Spelucin Vega. La ceremonia estuvo muy 

concurrida.” 

 

Los imagino y me emociono por el nuevo descubrimiento. 

 
 

 
*Los trece primeros objetos fueron recopilados durante el 

2015 y almacenados en 14/ CM Caja de madera  hasta el 2020, 
cuando decidí volver a abrir y explorar en su contenido -como 

hice con todo en casa-.  


